LA CIUDAD EN MOVIMIENTO

martes, marzo 12, 2002:

ELVIS '70

La pasión es un murmullo que amplifica la urgencia restringida a noventa y
tantos minutos. El calor enciende violentamente a veinte mil paletos que
gimen sin pudor en días festivos. Una docena de rosas [excusas, chiflidos,
misas] no significan nada. Apisonadoras, relevos, choques de camisetas
sudadas y rostros sin temor que encuadran bellamente una fotografía titulada
Joy Division [como el grupo, como el batallón de prostitutas que servían de
ocasional divertimento a soldados alemanes]. Hay cosas que se entienden y
otras no. El fin del verano es una de ellas.

Los cantos primitivos de guerra, el grito del que se queda afónico. Una falta
es censurada: no llegar es peor que malvivir el 9 to 5 all the week. Todos estos
años has vivido engañado [vive, piensa, come, bebe. Lo tuyo, que triste, va de
anuncio televisivo]. El Cacique Immortal sonríe: otra parte de descamisados
está feliz: la lucha, el corte de mangas, el toque y el disparo certero
dieron en un blanco de aplausos. Un saque de meta no es tiempo muerto, es
nuestro afán por determinar; un corner, la posibilidad de fugarse con la
herencia o festejar con un saludo en T-shirt pa'l viejo. Un superdisco chino
que gira y gira. Un jaleo, pues.

Visita a tus padres, escucha a tu chica, bebe con los amigos, lee un libro,
revisa el guión de tu vida. O sé parte de los que pintan su rostro, enfocan
su mirada hacia las piernas que regatean las oportunidades, los traumas, el
calipso y el devenir cargado de simple tradición familiar o el gusto recién
adquirido. Los colores, los emblemas, el soñar en la repesca del segundo
tiempo, no sufrir bajas ni lesiones. Todo eso es nada, es tan sólo un
pretexto para estar. Una batucada, demonios y silbatos negros, una cortina
de humo, un cuatro a cero que te romperá cualquier ilusión. Te dejará con el
cabello al ras, con una tristeza que recordarás todos los años que faltan,
será el punto neurálgico, el comentario a evitar. Una desgracia que te hará
sentir mal. Una tarjeta roja, equilibrio sin misericordia y los consejos
hiperboreales.

Pero, eso al final no importa, ¿no? Eres abonado del deseo, obtendrás otro
día libre, vendrá la recarga de energía, el beneficio de inventario y tal
vez, un triunfo [una estocada de alivio, mañanitas, un sueño que inquiere:
Is America Dead?]. Quizá ese día, bañado de euforia excesiva, verás la
magnificencia del estadio en llamas mientras que alguien, muy lejos de ahí,
cantara distraídamente el estribillo de "Burning Love" sobre una tabla de
surf.

* Este texto se publicó en el boletín electrónico Ruido Blanco, fútbol pa´intelectuales.

rafa // martes, marzo 12, 2002